父亲去世后，母亲的生活陷入混沌。在此之前，我一直觉得母亲是一个坚强、大气、担得起事情的人。父亲走后，母亲脆弱、萎靡、一度丧失了生活的信心和勇气。很多个夜里，母亲为噩梦惊醒，神情恍惚中似梦靥又似咒语，我和弟弟惶恐的坐在母亲身边，我伸出双手握紧母亲的手，母亲慢慢清醒过来，那如孩童般依赖的眼神，让我在一瞬间意识到：我所有的关于青春年少的岁月一去不返了。

    我感到自己身上沉甸甸的责任：母亲，需要我的照顾了。起初的那种焦灼感在内心深处隐隐作痛。母亲，成了我无时无刻的一个牵挂，而我却没有能力去解决这个牵挂，忙忙碌碌中，只要筹得半刻闲暇，脑子里都是母亲，电话无时不刻，询问母亲的身体、母亲的饮食、母亲的出行，那种繁琐和小心翼翼让我一度有些神经质。但只要稍稍一宽心，便又觉对不住母亲，每天纠纠结结。那时身体尚好，早、中、晚三次去母亲家，只有亲眼看到母亲平安无事，才深吸一口气。即便如此，看不到的时候，心里仍是绷紧一根弦。母亲的电话也是频频打来，我知道那只是寻求一种慰藉，但我已经竭尽了安慰的话语，我会在手机铃声响起的那一刻，清楚的听到自己咚咚的心跳声。长期的精神紧张和心情抑郁，让我一度骄傲的好身体也遭受重创，每况愈下。直到如今，一旦高度紧张、抑郁、多虑，我还会心慌、头晕，整个人昏昏沉沉。那段时间我真正的达到了顾自己都顾不来的地步，每天奔走于医院、诊所，其实查不出实体病症，只是缓解一时的心情。为此，我的家人、朋友、甚至医生都劝我，放宽心，一切都会过去的。我是多么的盼望这一天早点过去，但这个过程不亚于愚公移山，久了，竟生出些许厌嫌，开始仇视生活的不公，抱怨自己的多灾多难。长期为身体不适折磨，我慢慢的减少了对母亲的关注，我以为我自己不舒服，而无暇顾及其他。有人说，人世间的爱总是下倾的，儿女对父母的爱总不及父母对儿女的爱。父亲走了，带给我们的伤痛会慢慢被时间填补，但这于母亲，则好比是一条天堑，是母亲心灵上一道过不去的坎。我们每天忙于工作，不得分身，回到家中，为家务、孩子所累，不知不觉的，冷落了独处的母亲。直到有一天，母亲似自语又似抱怨的说，早“走”（去世）的人是有福的人，我才重新审视母亲的黯然神伤，母亲的孤独，母亲的控诉。我忽然间对自己充满了怒气，所谓的忙碌，也不过是堂而皇之的托辞，再忙也要给母亲安慰，母亲的晚年，只是一个寂寞的老人，儿女是她最大的念想。我仿佛看到在每一个朝阳、夕阳映衬下的清晨和黄昏，母亲站在门口，盼望归家孩子的身影，万分孤单万分执着。每每想到此，我都禁不住潸然泪下。多年来，我已习惯推掉应酬，按时下班回家，我看到母亲，一如母亲看到我，那种踏实和沉静让我自己留恋不已。母亲未曾表达的话语里，我读懂了爱，读懂了关怀，学会了坚强，学会了忍耐。

    时光荏苒，岁月如织。走过生命中最阴暗的日子，阳光依旧会绽放绚丽的色彩。母亲慢慢接受了父亲故去的现实，偶尔开玩笑我们提起父亲当初怎样怎样，母亲也是平静的笑笑，淡然处之。看着母亲的精神状态日渐好转，我悬着的心慢慢着陆，身体也慢慢走出了人生的低谷，这让我相信，再黑暗的日子，也终将过去，只要心里有阳光，世界便充满色彩。我又开始曲不离口，每次和弟弟一碰面，弟弟总要邀请我演奏一出，他伴奏我唱歌的热闹一番，母亲看着我们，似娇似怒，脸上掩饰不住的满足，更显老人的安详与慈爱。

    在岁月的流逝中，母亲重新找到了生活的乐趣，女儿和侄子成为母亲新的人生阶段的精神寄托。母亲无暇再顾及我和弟弟，心里满满装着的，都是两个小东西。每到周末，母亲都会准备好丰盛的餐饭，等待我和女儿的到来。我总是在看到女儿与侄子嬉笑打闹时不耐烦的挥挥手，“真烦人，一边去！”但母亲不以为然，她总是兴致盎然的看着俩孩子，笑的一脸灿烂。末了，两个小东西总是扑到母亲怀里，撒娇耍赖，母亲高兴的像个孩子，爽朗的笑声在偌大的房间内回响，这就是老人们期待的天伦之乐吧。

    七月一个周末的下午，我与女儿从母亲家玩耍回家，天气酷热，母亲送我到门口，嘱我行车要小心，嘱我按时吃饭，嘱我注意防暑，那份专注，似乎她眼前的是一个不译世事的孩子。母亲的汗水合着嘴唇的开合，在这燥热的午后，像一幅画面定格在我的脑海，我的潜意识瞬间出现一个镜头：五岁那年的夏天，我与伯伯家的弟弟瞒着父母，偷偷下坑去洗澡。后来，在我们洗澡的坑里，发现一个孩子溺水死亡了，很快消息在全村传开，所有的孩子不在家的家长们一起去坑边寻找。远远的，我看到母亲赤着脚，高一声低一声的唤着我的名字，脸上分不清是汗水还是泪水，在烈日下闪动着光芒，那个下午，我一直记忆犹新，甚至多年后回忆起来，一如昨天。

    岁月如歌，母亲的爱，就像一条河，川流不息，奔腾不止。或许，母亲真的不能再为我们遮风挡雨，但是，母亲仍旧是我人生的向导，母亲给了我生命，更给了我尊严，信仰，给了我生活的方向。能够陪母亲幸福走过的岁月，我才能看一路美丽的风景，只要母亲不觉得累，我们便没有理由疲惫。